为什么没有人黑姚明
这两天，一条热搜在微博上引起了2.1亿人次的讨论。
这条热搜算不上什么国家大事，也不是娱乐八卦，而是关于一个人的体重。
热搜的名字，就叫——“姚明是不是又胖了”。
没错，男主正是姚明。
7月19日，身为篮协主席的姚明亲自出动，率领中国女篮奔赴东京奥运会。
照片里的姚主席穿着国家队队服，身形好像比之前又臃肿了一点点。
看着这一幕，我想起13年前。
那一年，姚明的体重大概只有现在的一半；
那一年，他手持五星红旗，站在了队伍的最前列。
无论过去多少年，对于国人来说，姚明是中国男篮永远的骄傲；
除此之外，我更想说，他不仅代表了中国，同时也代表了亚洲篮球。
姚明凭什么代表亚洲篮球呢？
要回答这个问题，我们得先看看姚明所取得的成就：
在国内，他拿下一座CBA（不要小看我们的联赛，它是亚洲第一的篮球联赛）常规赛MVP；一座CBA总决赛MVP，一座CBA总冠军。
国际赛场上，他带队三夺亚锦赛冠军，两次打入奥运前8。
在NBA，他8次入选全明星，2次入选最佳阵容二队，3次入选最佳阵容一队。
职业生涯场均19.3分，9.7个篮板。
他还是2002年的状元秀，奈史密斯名人堂成员。
即使抛开所谓的“亚洲市场影响力”，姚明所取得的成绩，也绝对够得上出色。
不仅仅出色，他的成就在亚洲范围内是前无古人的。
我们以世界最高水平的NBA联赛为标准。在姚明进入NBA之前，亚裔球员跟NBA挂钩的名字，最响亮的大概有这么三个——
三阪亘、胡卫东、王治郅。
三阪亘，很多人不知道这个名字，他是第一个进入NBA的亚裔球员，开创了亚洲人进入NBA的先例。他在1947年时被纽约尼克斯队选中，代表尼克斯打了3场比赛，总共得到7分，然后被裁掉。
赛场表现，显然不能跟姚明相比。
胡卫东，江苏前队长，有“中国飞人”之称。1996年，他打了两次大比赛。
一次是在奥运会赛场，他迎着一名臂展奇长的美国队员把球扣入篮筐；
那名球员名叫斯科特·皮蓬。
一次是与湖人队的热身赛，他飚进6记3分，全场砍下30分，除此之外，他还赏了一位17岁的年轻人一个大火锅；
那个年轻人叫科比·布莱恩特。
1996年和2000年，胡卫东两次接到NBA的邀请，但因为伤病都无法赴约。
他的NBA之行，还没开始就已经结束，跟姚明相比也就无从谈起。
王治郅，或许他是这3个人里边唯一能跟姚明实打实地论一论的。
姚明刚进入篮坛时，王治郅是他的前辈，也是他的榜样、追赶的目标。然而作为第一位登陆NBA的中国人，大郅的NBA生涯却并不顺遂。
他辗转独行侠、快船和热火，职业生涯场均4.4分。
无论是取得的数据，还是在球队里所扮演的角色，他都无法与姚明相提并论。
而在姚明之后进入NBA的巴特尔、易建联、孙悦、周琦、林书豪、马场雄大、渡边雄太、八村垒等人，从目前来看，都还没有可以挑战姚明的资本。
如果“亚洲篮球先生”这个头衔的首要要求是“实力”，那姚明的实力绝对是足够的。
他可能是亚洲篮坛近60年来最好的球员，没有之一。
除了是“亚洲最强”外，对于姚明来说，更重要的是，他代表了亚洲人的球风。
球风，即是一个地域的篮球风格。比如提起北美，很多人想到的就是美国，想到的就是所谓的“美式球风”。
那里的球员速度和力量俱佳，静若处子、动若脱兔，每一次扣篮都充满暴力美学的既视感。
最典型的就是勒布朗·詹姆斯。突破起来如风似雷，于百万军中取上将首级就像探囊取物一样。
提起欧洲，很多人想到的是传切、配合、跑位。是的，“欧式球风”更多强调的是“刚柔并济”。
代表人物是保罗·加索尔。篮下脚步一流，无惧对抗，同时有相当不错的大局意识。
在欧洲混得风生水起，到NBA也能占据一席之地。
那么，什么是亚洲人的球风呢？
我觉得离不开一个字，叫做——雅。
就是依靠自身的敏捷性，不硬扛，使巧劲儿，以柔克刚。因为亚洲以黄种人居多，黄种人的身体素质普遍比不过黑人与白人，但我们的敏捷性好，手感柔和，篮球智商也高。
这三点在姚明身上，得到了完美的印证。
姚明拥有2米26的身高，可他的脚步、他的灵活性是惊人的。
NBA赛场上，记不清多少次，他在内线持球，用精巧的脚步移动晃过对手，再把球轻松地放进篮筐。
无论是阿泰斯特，“大鲨鱼”奥尼尔还是本·华莱士，几乎无一例外地被他戏耍过。火箭的教头汤姆贾诺维奇看过姚明打球后，曾高呼“我看到了一个2米26的小前锋”。
姚明的灵活敏捷与他的大块头极不相称。
同时，他柔和的手感也是大个子里少有的。
职业生涯53%的投篮命中率，89.6%的罚球命中率，在当时的NBA几乎没有对手。
“魔兽”霍华德无数次领教过姚明招牌式的后仰跳投，每次防守姚明都是“心有余而力不足”，做足了所有动作后，还是只能眼睁睁地看着球滑入篮筐。
后来他无奈地说：“他的后仰是无解，除非你有7尺8。”
而姚明的篮球智商更无需多言，他在球场上从来不缺精妙的传球，在第一次全明星赛上，他给弗朗西斯的那记“脑后传球”，不知让多少球迷大呼惊叹：
原来大块头，也有大智慧！
运筹于方寸之内，决胜于无形之中。这样的姚明，用来作“亚州球风”的典范再合适不过了。
放眼今天，令人无比悲哀，全世界都在推崇“美式球风”。
放眼今天，令人无比悲哀，全世界都在推崇“美式球风”。
只要不够摧枯拉朽，不够震撼眼球，就会被骂成“软蛋”。却忘了，并不是所有地区的人，都拥有美国球员那种劲爆的身体素质。
在当下，很多亚洲球员、亚洲的观众，已然被其他地域的审美标准所裹挟。
回头再看当年那个巨人，你更会感到他的可贵。
曾经有位记者问过NBA前总裁大卫·斯特恩，说在你心里中国人是什么样子的？
斯特恩思索了一会儿说，像姚明那样。
其实在NBA取得成功的姚明，不止代表了中国人的秉性，更是代表了亚洲人的性格——
谦逊、幽默、豁达、忠诚。
姚明一直都是一个极具风度的球员。
在刚刚进入NBA时，教练甚至要硬性规定他去扣篮，原因是姚明在训练场上实在太“好孩子”了。明明是个大杀器，却总是“恭敬礼让”，很多时候队友粗暴地把球从他手里抄走，他也只是笑笑不说话。
后来打出名声后，他在球场上也很少像其他球员那样嘶吼、呐喊、秀肌肉。
打出一个好球也只是握紧拳头，捶捶胸口，鼓舞一下自己。这不是懦弱或没有激情，而是亚洲人与生俱来的谦逊。
其次，姚明的幽默也给无数人留下深刻的印象。
还记得2016年，姚明入选奈史密斯名人堂时的演讲么？
他一上场就说：“当我听到今晚我第一个上台演讲时，我以为有人搞错了，我以为第一个上台的应该是伟大的艾佛森，大家知道原因么？因为我比他更需要练习。”（调侃艾佛森不喜欢练习）
话音刚落，全场马上响起了热烈的笑声和掌声。
另一次，一个主持人问起他第一次见到奥尼尔时是什么感受？
姚明说，我感觉他就像一头犀牛。当然后来等我到非洲看到了真正的犀牛后，我才知道，他跟真正的犀牛还是有差别的。
此话一出，身旁的奥尼尔笑得前俯后仰。
姚明就是这样，用他的幽默感“征服”了所有人，尽显亚洲人的机灵。
同时，“豁达”也是姚明身上的一个重要标签。
最典型的当然就是他与巴克利之间那次“驴屁股事件”了。
当年巴克利嘲讽刚进联盟的姚明，说姚明要是能拿20分，他就当众亲吻搭档肯尼·史密斯的屁股（后来肯尼不肯贡献自己的屁股，于是拉来了一头驴）。
不久后，姚明就在与湖人的比赛中拿下了20分，巴克利也兑现承诺，在电视机前亲吻了一下驴屁股。
记者就着这件事采访姚明，没想到姚明却说：
“巴克利就是在开一个玩笑而已...我是很喜欢巴克利的，他为了总冠军那时候去了休斯顿火箭队，只拿100万美金的薪水，当然100万也很多了，但相对于他的身价来说，他愿意做出牺牲来换取他的目标，这点是我非常喜欢的，我认为他是非常值得尊重的。”
后来在一次主持人让他排列出心目中的“最佳历史阵容”时，他还把巴克利给排了进去，最终化敌为友。
姚明不像某些球员那样睚眦必报，龇牙咧嘴，以至于记者们很难给他找到一个争锋相对的对手来制造新闻。
毕竟一开始跟他“不对付”的巴克利、奥尼尔，后来全成了他的好朋友。亚洲人的圆滑，都蕴藏在他的一举一动里，衬托出不凡的人格魅力。
最后，也是最重要的一点，那就是姚明的忠诚。
湖人队主教练菲尔·杰克逊曾在一档节目中说过，在2008年，他和科比希望通过运作，从火箭队交易来姚明。
当时如果姚明答应了杰克逊，那意味着什么？
意味着他可以到群星璀璨的加州；意味着一份金额更大的合同；意味着他可以和科比·布莱恩特成为队友；意味着他将成为湖人队“豪门历史”的一份子。
然而，姚明却一口回绝：
“我是一名火箭球员，当初休斯顿选择了我，我就没有理由离开。”
他的话，让杰克逊难以理解，怎么会有这样的人？
NBA有句老话叫“生意就是生意。”
然而在姚明的“亚洲基因”里，除了生意，火箭对他还有知遇之恩，培育之情，慧眼之谊。
他无论如何不会离开，这是美国人永远难以理解的。
姚明的选择在美国人看来不合时宜、难以置信，但却是“亚洲式忠诚”最好的例证。
转眼前，姚明已经退役了10年。这10年，中国男篮过得好么？
姚明退役后，我们在亚洲的竞争力越来越差；
姚明退役后，我们在世锦赛上一路下滑；
姚明退役以后，我们再也没在奥运赛场赢过球。
王哲林、周琦、丁彦雨航，这些昔日的“天之骄子”，也没几个真正能在国际赛场，在NBA打出自己的身价。
一个34岁的易建联，成了中国男篮最后的遮羞布。
从2011年到今天，属于中国男篮的“后姚明时代”还没有结束；中国男篮“称雄亚洲”的时代，却早已结束。
从大球时代，过渡到小球时代。我们始终没有找准自己的风格与定位。
对于今天的中国篮球而言，或许我们要论证的，不是姚明有多牛，而是没有了姚明后，我们为什么，再也牛不起来了？
作者：谢必安
编辑：李砍柴
本站声明：以上部分图文视频来自网络，如涉及侵权请联系删除
