彩虹足球队VS国足谁会赢
2021年中旬，淡蓝收到了来自「全国兄弟联赛」的信息。对方告诉我们，全国兄弟联赛是国内最大的社群足球赛事。每年国庆假期，来自各地的十余支彩虹足球队汇聚一城，为最终的冠军展开争夺。
一开始，办公室的同事对此有些怀疑。我们从来没听说过有成体系的彩虹足球队和足球赛存在。更何况，真的有那么多喜欢足球的TXL吗？印象中，足球是一项不能更「直」的运动了。
直到对方给我们发来了过往几年全国兄弟联赛的合影，并详细介绍了球赛的历史，我们才放下心来。与此同时，全国兄弟联赛也挑起了淡蓝的好奇心——在同一片绿茵场上释放着荷尔蒙的他们，究竟是谁？
去年十月，我们来到了第十届全国兄弟联赛的所在城市——四川成都，记录下了他们与足球之间的故事。
01.
找到喜欢踢球的同类，难吗？
四年一届的世界杯终于开幕了。对于热爱足球的人来说，世界杯绝对是他们最期待的体育盛世，没有之一。允诺正计划着和北京深蓝彩虹足球队的队友们一起透过电视看比赛。「看球，一定要一起看才有意思。」他说。
允诺想起了二十年前的2002年韩日世界杯。由于在亚洲办赛，比赛时间友好，不用熬夜看球，读高一的允诺第一次感受足球比赛的激情。电视荧屏上，他注意到了英格兰队的7号队员——梳着「胭脂鱼」发型的贝克汉姆。
2002年世界杯赛场上的贝克汉姆
「踢足球的男生好帅，我一定要学会踢球。」允诺的心里埋下了一颗种子。
逐渐萌芽的还有他对身份的觉醒。允诺的自我认同相对较晚，年近二十才发现并肯定自己与其他男生不太一样的取向。刚开始，当与生俱来的身份和他对足球的热爱碰撞在一起时，他也有些怀疑——真的能找到爱踢球的基友吗？
2011年，Blued等手机交友软件还未兴起，BBS论坛、网站等传统互联网渠道依然是社群主要的线上社交平台。允诺在某个彩虹网站上看到了一则交友信息，对方在资料里写着：喜欢足球。
相似的爱好永远是拉近陌生人距离的好方法。他们在野球场约了一场球，互相认可了彼此的足球水平。对方告诉允诺，自己之前在北京工作、生活过一段时间，加入了一支叫「北京深蓝」的足球俱乐部，与普通球队不同的是，北京深蓝的队员全都是「圈里人」。
球场上的允诺
就这样，他们心中升起了一个念头——为什么不在成都也创立一支只属于圈子里的足球队呢？他们拉来另外两名成都的基圈足球爱好者超超和空空，四个人一拍即合，成都娇子足球队正式成立。
说是一支足球队，其实当时的成都娇子只有四五名队员，根本凑不齐场上的位置，在面积7140平方米的标准足球场上显得空空荡荡。甚至大家还对这个不成熟的组织有些防备，允诺回忆：「一开始我们都不知道彼此的职业和真实名字，都是用『艺名』交流的。」
但对足球的热情没有被浇熄。「毕竟大家第一次找到了能和自己分享爱好的同类，大家都很投入。」允诺说。踢不了正式的比赛，没法预定正规的场地，那就去踢野球吧。十一年前，年轻的允诺感受到一种激动的情绪在彼此的心中流淌。
02.
能见到那么多喜欢踢足球的朋友，该多好啊
越前是另一支社群足球队「武汉野马足球队」的创始人兼队长。当成都开启他们有关和足球的小小实验时，越前正带领武汉队筹备2011年的重头戏——第一届「CGC」足球联赛。
其实国内的同志足球社群一直都不是孤立的个体。2007年，北京、广州和深圳等同志足球的先驱城市已经率先开展过城际联谊的尝试。四年后，更多人有了参与进足球联盟的机会。武汉的地理位置位于中部，离哪儿都不算太远，自然而然地承担起了东道主的职责。
举办一场全国性的比赛需要召集参赛队伍、预订场地、安排酒店，这是最起码的工作。
队伍并不难找。到了2011年，越来越多的地区也已经拥有了自己的社群足球组织。越前为这次联赛做了个PPT，其中显示的10家同志足球队遍布中国的东南西北。
有了人，剩下的便水到渠成。武汉野马为前来参赛的几十名选手在同一间酒店预订了房间，还安排了接驳大巴，负责赛事举办期间在赛场和酒店间穿梭。
「足球、友谊、阳光」，这是越前为第一届「CGC」足球联赛设定的关键词。背后的释义是，虽然足球让大家从天南海北齐聚「江城」武汉，但所有人都明白，球场下的友谊才是他们在一起踢球的源动力。
允诺清楚地记得参加联赛之前的感受。当时，刚刚成立五个月的成都娇子凑不齐足够的队员，和广州彩虹组成了「彩虹娇子」足球联队。出发前几天，允诺兴奋到晚上睡不着觉。「想到能见到那么多喜欢踢足球的朋友，该多好啊。」他说，「期待着能看到自己喜欢的人，也期待着自己能被大家喜欢。」
他没有失望。在武汉的几天，越前为前来参赛的球员们安排了丰富多彩的活动。密集紧张的赛程之外，球员们每晚都会一起聚餐、一起喝酒，本地的队员们还带着前来做客的兄弟们逛了逛武汉的各大景点。
尽管住的只是每晚一百多块钱的快捷酒店，作为参赛队员的允诺却有了种「在参加世界杯的球星的感觉」。
摄影：方途
比赛结束。拿着行李箱准备离开武汉的时候，允诺心中涌出了一股很强的失落感。「突然一下子回归平静了，感觉特别特别落寞。」他说。
还好，联赛并没有就此落幕。后来，联赛正式被命名为「全国兄弟联赛」。每年国庆，拥有同志足球队的的城市都会轮流作为主办方，集结全国各地的朋友们，为最后的冠军展开争夺。
兄弟，这是一群热爱足球的同志对这个集体的定义。
03.
这些人、这些事，是我的青春
1957年，国足首次冲击世界杯参赛名额。在客场0-2不敌印尼的情况下，回到北京主场的中国队以4-3艰难取胜，举国欢腾。虽然最终因净胜球劣势没能获得最终的资格，但人们从此开始了追梦世界杯的历程。
提到同志足球，北京是一个绕不过去的城市。根据中国足协发布的『2020年中国省市足球发展健康指数报告』，北京的足球发展水平在全国排名榜首。从北京工人体育场，到北京国安，绿茵场和球迷的呐喊伴随着许多北京孩子慢慢长大。
摄影：方途
北京深蓝的首任队长觉远就是其中之一。上中学的时候，踢球是班级里许多男生的共同爱好。在他们的带动下，觉远也开始踏上球场，一踢就是好多年。
2003年，觉远在当时著名的Sunhomo同志运动社区发布了一篇帖子，召集同在北京、热爱足球的伙伴们能够相约一起踢球。没想到，这次无心插柳却成为了中国同志足球社群的开始。
明年，全国第一支社群足球队——北京深蓝将迎来自己的20岁生日，而下一届全国兄弟联赛也计划在北京举办。
作为目前在队时间最长的队员之一，快乐依然积极地参与着球队的日常训练和外联活动。二十年，每周的足球训练已经完完全全成了他的生活习惯。「这些年，我的青春一点一滴就是这些人、这些事了。」快乐说。
每周三和周六，北京深蓝都会组织队内的常规训练。目前，他们正在为明年的联赛进行紧张的集训。作为东道主，又恰逢建队二十周年纪念，北京深蓝的队员们都憋着一股气。他们将分成三个队参赛，展现这支传统强队的精气神。
好的故事情节少不了波折。北京深蓝也经历过困难时期，最青黄不接的时候，甚至只有五个人参加联赛，根本凑不齐一支完整的队伍。「一开始的那五年，球队还曾经面临过分裂。」觉远回忆道，「差点就真的分成了两支队伍。」
摄影：方途
北京是一座特殊的城市。来自外地的面孔一方面为球队带来源源不断的新鲜血液，却也无法保持稳定。来北漂的年轻人来了又走，在觉远的印象中，「最大的困难就是很多人来了，不久就又离开了。」
现任队长旺仔就是球队中的外来面孔。作为海边出生的南方人，他从来没有想过自己有一天会来到北方生活。2017年，在武汉生活的旺仔加入了武汉野马队，并通过比赛联谊认识了在北京踢球的男朋友。大学毕业后，他跟随着男友的脚步来到北京，完成了一次「转会」。
「说实话，我觉得北京是一座没有温度的城市，地理因素也决定了这个城市冬天的晚上街道非常冷清。」旺仔说。但让他印象最深刻的，是每周训练结束的场景——「在温暖的包厢里跟这群人调侃喝着酒，第二局再一起去工体西路寻找灵魂最深处的救赎，最后吃一碗热腾腾的拉面，再打着两百人排位的滴滴回家」。
00.
最后
有群人是天生娇子
十年来奔跑不曾停歇
无惧骄阳暴雨
无畏伤痛吻我
有人爱浓烈梦想狂野
去年全国兄弟联赛举办期间，也正逢成都娇子建队十周年。队员飞鱼在高铁上有感而发，由他填词，和队中的元老空空共同谱曲，写下了这首『天生娇子』。联赛结束的晚会上，成都队的队员代表在台上合唱了这首歌。
音乐很快传播到了其他城市。「其他队的队员听到以后也很喜欢，有人开车就会放这首歌。」允诺说，「现在不只是我们成都队的队歌了，很多队员也都会唱。」
不同于很多人抱着交友的目的来到球队，旺仔一开始没有任何期待。「很多人会给自己内心建立一道安全屏障，会对通过某些途径交的朋友产生自我保护意识。」他说，「（我加入球队）完全是出于对这个圈子还存在这样的组织感到好奇。」
但真诚的相处总会换来意想不到的结果。「通过球队交的朋友更真实，看得见摸得着，大家背靠同一个组织，有共同的话题，交往没有太大的心理压力。」加入五年，友情、爱情通过足球纷至沓来。
如今，允诺依然会和直男一起踢球。但隐约中，他似乎能感受到同志足球队的与众不同。
「也许直男有自己的事业、家庭，足球对他们来说只是个业余爱好。」他说，「但同志踢球普遍来说都更拼一些，也许是因为我们本来就要活得更努力一些吧。」
文｜常迈之
编｜黑色洋葱
本文为淡蓝原创，未经授权请勿转载
本站声明：以上部分图文视频来自网络，如涉及侵权请联系删除
